































































In this paper I intend to present my perspective 
on truth as “emergence” within the context of the 
recent debate about what I called in my previous 
works “New Realism”. Through a radical critique 
of any variety of constructivism, namely the thesis 
according to which subject and object cannot be 
conceived of outside their reciprocal relation, I will 
emphasize that the universe emerged independent-
ly from the subject, provided that reality has no 
need to be thinked of in order to be as such. This 
means that the subject has no ontological priority 
over reality. Rather, reality is nonemendable, inso-
far as it resists our attempts to modify it according 
to our subjective categories. On the opposite, now-
adays the task of philosophy is to search for «what 
is real in reality».






































































1. Venire a galla
Prima o poi, dice il proverbio, la verità viene a galla. Come dire che viene a galla 
anche la realtà, di cui la verità è testimonianza. Viene a galla una verità che ab-
biamo sempre saputo, anche se una filosofia insufficiente, facile e negativa ha 
preteso di metterla da parte per raccontare qualche favola. In particolare, la fa-
vola secondo cui noi non avremmo rapporto con gli oggetti, ma solo con gli og-
getti quali appaiono a noi (ovvio che sia così. E allora?). La favola secondo cui il 
culmine del pensiero critico sarebbe la tesi secondo cui non esiste né soggetto 
né oggetto, ma solo la relazione tra soggetto e oggetto (come dire che non esi-
ste la mano destra e la mano sinistra, ma solo le mani unite nella preghiera o nel-
la stretta di mano). Gli ingredienti della favola sono semplici: c’è un Io penso che 
costruisce il mondo attraverso lo spazio, il tempo e le categorie. Senza Io penso, 
niente spazio, niente tempo, niente mondo. Ovviamente, potete sostituire all’au-
stero insieme “spazio, tempo, categorie” degli altri ingredienti, a secondo delle 
epoche: la storia, il linguaggio, l’ideologia. Il risultato sarà sempre quello: senza 
soggetto, niente mondo.
Il nuovo realismo non è altro che la stanchezza nei confronti di que-
sta favola. Parlando del nuovo realismo sul New York Times del 13 aprile 2015, 
Crispin Sartwell ne ha sottolineato il carattere fondamentale nell’idea secondo 
cui non siamo noi che costruiamo il mondo, ma è il mondo che costruisce quello 
che noi siamo. La verità, e la realtà a cui si riferisce, emerge per forza propria, in 
un movimento che va dal mondo al pensiero, invece che essere costruita con le 
deboli facoltà degli esseri umani, come hanno immodestamente preteso tanti fi-
losofi. Aprirsi alla realtà come emergenza significa capire quanto sia vero che ci 
sono più cose tra la terra e il cielo di quanto ne sognino le nostre filosofie. 
Insomma, il mondo ha una funzione positiva, è la struttura da cui emer-
gono gli esseri viventi, il loro mondo sociale, il loro mondo ideale. Sembra ovvio, 
ma non è così. Il realismo suscita dei timori un po’ ingenui che confondono il nuo-
vo realismo con la vecchia Realpolitik, quasi che l’appello al reale coincida con 
l’accettazione del reale e delle sue necessità. Ovviamente non è così. Essere rea-
listi non significa accettare il reale: significa cercare di conoscerlo per poterlo tra-
sformare. Senza dimenticare, però, che se siamo noi che interveniamo nel mondo 
portando la novità e la possibilità, è soprattutto perché il mondo ci precede con 
una storia evolutiva di cui noi siamo i frutti magari felici ma sicuramente tardivi. 
Nelle pagine che seguono vorrei contestare la favola del costruttivismo 
e della Realpolitik prendendo le cose un po’ alla lontana, e raccontando una storia 
che inizia con il Big Bang. Niente paura, però: se la storia è decisamente lunga, il 
racconto è sintetico: me la caverò in tre pagine, e in sei stazioni, come nel famo-
so excursus di Nietzsche intitolato Come il mondo vero “finì” per diventare una 
favola, tranne che qui la morale conclusione è un po’ meno deprimente. Il mondo 
esiste, non è una favola, e può offrirci delle possibilità e non solo delle illusioni.
2. 13,7.000.000.000 a. c. L’emergenza dell’universo
Circa quattordici miliardi di anni fa è emerso l’universo con il Big Bang. L’energia 
è diventata materia e ha dato luogo allo spazio e al tempo, che prima non c’erano. 
È quello che ci dice la fisica da un secolo a questa parte, ma è anche quello che 
avevano intuito tanti filosofi prima dei fisici. 






































































quello precedente al grande apparato per cui l’io contiene lo spazio, il tempo e le 
categorie, e costruisce il mondo. L’apparato che ha incantato generazioni di pro-
fessori, forse perché gli dava l’impressione di contare qualcosa (anzi, un po’ più 
che qualcosa: se non ci fossi io, non ci sarebbe l’universo), ma che è inspiegabile 
sulla base di ciò che è avvenuto quattordici miliardi di anni fa.
Poco prima, c’era solo energia. Poi sono emersi la materia, lo spazio e il 
tempo. E gli schemi concettuali e l’Io penso erano ancora di là da venire, non ci 
sarebbero stati per miliardi di anni. Forse i professori non sono così ontologica-
mente decisivi.
3. 230.000.000 a. c. L’emergenza degli individui
Ovviamente, dei professori, miliardi di anni dopo, si sarebbero impegnati a capi-
re che cosa era successo al momento del Big Bang, e ad adoperarne le forze, che 
è una cosa bellissima e utilissima. Ma questo è epistemologia, cioè sapere, non 
ontologia, cioè essere. I professori non creano il mondo ma, quando va bene, lo 
conoscono.
La cosa più importante, però, in tutta questa storia, è che sarebbe anda-
ta come è andata anche se nessun professore l’avesse conosciuta. Per esempio, 
duecentotrenta milioni di anni fa sono apparsi i dinosauri sulla terra. Non c’erano 
professori o Ich Denke in giro, dunque, bisogna concluderne, quei dinosauri non 
erano fenomeni (cioè oggetti percepibili dai professori) ma cose in sé, cioè gli og-
getti come li percepiscono tutti gli altri, e anche i professori quando non fanno i 
professori.
Bene, quei dinosauri sono stati esattamente quello che erano, e hanno 
interagito con tantissimi altri oggetti, senza l’intervento di alcun io penso. Certo, 
il Tyrannosaurus Rex, posso dirlo con una certezza strana perché non soltanto 
empirica, non ha mai saputo di chiamarsi Tyrannosaurus Rex. Eppure, questo non 
gli ha impedito di essere esattamente quello che era, all’insaputa di qualunque 
professore.
4. 120.000.000 a. c. L’emergenza della società
Di solito, i professori e gli amici della tirannia dell’Io penso reagiscono cambian-
do argomento. E dicendo che sì, magari lo spazio, il tempo e gli individui non sono 
frutto del pensiero, ma la società sì.
Come negare, infatti, che la società sia costruita? E nel professore si fa 
avanti il sogno del contratto sociale: gli umani si incontrano, costruiscono una 
lingua, e con quella lingua firmano un contratto che regolerà le loro interazioni, 
pressappoco come fanno i professori nello studio dei loro commercialisti.
Sarà. Ma centoventi milioni di anni fa ha avuto inizio una grandiosa im-
presa evolutiva, quella della società più perfetta che conosciamo, le termiti. Che 
all’inizio non erano sociali, lo sono diventate poco alla volta. E lo saranno anche 
quando gli umani avranno abbandonato la terra, in buona parte per i loro errori 
dovuti al credersi così importanti.
Il tempo e la materia non mancavano, ed è questo che non dobbiamo 
mai dimenticare. L’idea che il mondo sia costruito dall’Io, così come l’idea che 
il mondo sia creato da Dio, hanno una spiegazione molto semplice. Persone che 
credevano che il mondo fosse finito, e di età non superiore ai 6000 anni (era l’i-






































































strutture complesse con l’ipotesi di una creazione divina o di una costruzione 
concettuale.
Ma noi sappiamo invece che il tempo è infinitamente più lungo e la ma-
teria enormemente più grande, e non abbiamo bisogno di creazionismi o costrut-
tivismi. Basta l’emergentismo. Diamo tempo al tempo, e spazio allo spazio, e ver-
rà fuori di tutto, compresa la piramide di Cheope e la Critica della ragion pura. 
4. 120.000 a. c. L’emergenza dell’io
Dunque, abbiamo spazio, tempo, individui, società, e non abbiamo ancora l’Io 
penso. Questo suggerisce che l’Io penso non sia poi così importante come credo-
no i professori, e che il mondo è più grande e più ricco di quanto non ci racconti il 
viaggio intorno alla nostra stanza che ci viene offerto dagli antirealisti.
Per esempio, quando è nato l’Io? Difficile rispondere a questa domanda, 
e ci si perde in molte congetture. Restando dalle parti della Piramide di Cheope 
chiediamoci per esempio quando è nato l’Egitto, una civiltà che ha contato mol-
to nella storia dell’Io, perché è stata una delle inventrici della scrittura. E la scrit-
tura ci ha permesso di trasmettere i nomi, questo pezzo dell’Io così importante 
(pensiamo ai milioni di io che sono esistiti prima della scrittura, e di cui non ci re-
sta il nome). Bene, qui abbiamo a che fare con un processo lentissimo, che nasce 
intorno a un fiume, e progressivamente dà vita a una economia, a un governo, a 
una teologia, senza che nessuno prenda propriamente una decisione. Nessuno ha 
scelto di costruire Anubi, Osiride, o che certe tombe (che sicuramente erano im-
portanti per l’emergenza dell’Io) evolvessero in piramidi. È successo per un mo-
tivo molto banale: perché la realtà è grande e perché centoventimila anni sono 
tantissimo tempo, sono quattromilaottocento generazioni.
Probabilmente, alla fine del processo, per esempio quando Theut va a 
presentare al faraone Thamus la sua invenzione, la scrittura, c’è stato un io più o 
meno come quello di Kant (anche se ancora Socrate sentiva delle voci provenien-
ti dall’esterno, residui di una mente bicamerale e dunque di un io dai confini labili, 
cosa che probabilmente non avveniva a Kant). E ci saranno state anche delle ca-
tegorie per classificare concettualmente il mondo.
5. 12 marzo 1989. L’emergenza della volontà
Bene, a questo punto abbiamo tutto: lo spazio, il tempo, la società, l’Io, le catego-
rie. Tutto è venuto fuori per costruzione? Certo che no: è venuto fuori per emer-
genza. Attraverso un movimento che va dal mondo all’io e non dall’io al mondo. 
Questo, e non altro, è il realismo. 
Ma gli esseri umani, si dirà, sono anche volontà. Certo, indubbiamente, 
ma sarebbe un errore considerare tutto questo come un prius, come un dato ori-
ginario. Per capirlo basta prendere in esame un evento molto più vicino a noi di 
quanto non lo siano le sterminate antichità di cui ho parlato sinora. Mi riferisco al 
web, nato ventisei anni fa, che costituisce un esempio eminente di tecnica.
Bene, il web ha mostrato che l’uomo è un animale dotato di linguaggio, 
come diceva Aristotele, che è un animale sociale, come anche diceva Aristotele, 
ma soprattutto (e questo Aristotele non lo ha detto) che è un animale mobilitato. 
Pronto a sottomettersi a richieste di ogni tipo, e anzitutto pronto a rispondere in 
qualunque momento.






































































social network, e ovviamente che ci porta qui, oggi. Che la volontà sia immediata-
mente libertà, come pensava Kant, è tutto tranne che certo, e riconoscere questo, 
riconoscere che ben lungi dal nascere liberi per finire in catene nasciamo in cate-
ne e abbiamo la perversa tendenza ad amarle, anche questo è realismo.
6. 23 giugno 2011. L’emergenza della libertà
Riconoscere l’amore delle catene e la pulsione verso la servitù volontaria signifi-
ca accettare tutto questo? Solo uno sciocco potrebbe pensare che voler accerta-
re la realtà significhi necessariamente volerla accettare. 
No, questa non è l’idea del nuovo realismo. La realtà esiste perché resi-
ste, nel bene come nel male. Ma se resiste, se dunque è fatta di una stoffa più so-
lida di quella di cui sono fatti i sogni, è anche in grado di offrire delle possibilità, e 
di aprire lo spazio della libertà. 
In fondo, quello che stava a cuore a me e a Markus Gabriel il 23 giugno 
di quattro anni fa, quando gli ho proposto di intitolare “Nuovo Realismo” il con-
vegno internazionale che stava organizzando a Bonn, è proprio questo: la libertà, 
che è innanzitutto la consapevolezza di quanto questo bene sia raro, non ovvio, 
e così contrastante con il legno storto dell’umanità. Si può raddrizzare un legno 
storto? Sì, se si ha fortuna e se ci si mette di impegno. E riuscirci può essere fon-
te di una immensa felicità – molto superiore alla noia della canzone da organet-
to “non c’è soggetto e oggetto, c’è la relazione”. Insomma, come ha scritto Alain 
Badiou nel suo recentissimo A la recherche du réel perdu, “Oggi dobbiamo essere 
convinti che, malgrado i lutti che il pensiero ci impone, cercare quel che c’è di re-
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